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do su propia expresión 
desde los orígenes frei-
rianos. Como arquetipo 
ha ido descubriendo en 
su propia práctica aque-
llos elementos que las 
declaraciones más inno-
vadoras de los organis-
mos internacionales iban 
consagrando. Dependerá 
de muchos. factores. que 
el original aliento freiriano 
pueda mantenerse, enri-
quecido por una reflexión 
y una adaptación a la re-
alidad actual catalana. 
Porque es obvio que el 
modelo pedagógico de 
Freire, sustentado sobre 
los valores de solidari-
dad, igualdad y justicia, 
cuestiona desde su raíz 
los pilares de la sociedad 
capitalista, bu rocratiza-
da y en la que las masas 
no tienen opción para 
opinar. 
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Del apostolado 
educativo. El con-
texto cultural de la 
obra de Paulo 
Freire 
Claudio Lozano 
La Universidad de 
Barcelona (España) ha 
otorgado en febrero de 
1988 el Doctorado "Hono-
ris Causa" a Paulo Freire. 
Aquello fue una fiesta. El 
Paraninfo de la ni joven ni 
vieja Universidad catala-
na parecía un estadio en 
una gran final deportiva. 
Jóvenes y --iay!-- no tan 
jóvenes mostraron emo-
ción y entusiasmo. El 
patriarca de la concienti-
zación, acostumbrado--
como indicó en su te-
legramática intervención-
- a este tipo de actos, 
numerosos en su historial 
académico --curiosamen-
te--, puso freno a la lírica 
de los asistentes. Un jo-
vencisimo Profesor salu-
dó al nuevo Doctor, en 
nombre del futuro, ha-
ciendo balance del pasa-
do. Maestros de adultos, 
estudiantes y catedráti-
cos y la buena sociedad 
en general participaron 
del party. Freire estaba 
allí de cuerpo presente. 
Cansado, pese a no ser, 
en absoluto, hombre 
achacoso, se situó un 
poco al margen de aquel 
sincero juego floral que 
se le ofrecía: viaja tanto 
últimamente, se le rinden 
tantos homenajes, se le 
interroga sobre sus escri-
tos de modo tan ininte-
rrumpido que comienza a 
ser el estafermo que, 
cual busto silencioso, 
asiste a reiteradas ofren-
das. A ofrendas al pensa-
dor y educador de los 
años sesenta y primeros 
setenta, al ideólogo y 
maestro de una nueva 
tradición educativa lati-
noamericana. La Univer-
sidad, como suele ser ha-
bitual en ella, acogía con 
años de retraso un pen-
samiento o al menos una 
actitud socialmente ejem-
plar desde veinte años 
antes. Aquella Universi-
dad, convertida en asam-
blea y ateneo, sanciona-
ba académicamente una 
tradición antiacadémica. 
y eran, fundamentalmen-
te, normalistas, católicos 
y las gentes del común, 
del trabajo de base en la 
educación, quienes pro-
tagonizaron aquella fina 
fanfarria. Fue una tarde-
noche inolvidable en un 
bello mes de febrero bar-
celonés. Y una espléndi-
da ilustración de las con-
diciones culturales en 
que se ha desarrollado la 
obra del brasileño. 
Ya no parecia verdad 
aquella sentencia hege-
liana de ser América el 
monólogo de Europa. Ca-
si al contrario. No era un 
INFORME A LA ACADE-
MIA. Seguramente quería 
ser la manifestación de 
problemas comunes, en 
casos, universales, en la 
educación mundial. Mos-
traba la inclusión de Lati-
noamérica en una idea 
universal acerca de la 
educación, de los 
problemas de y en la edu-
cación de la gente. No 
era ya el horizonte exóti-
co con que el Occidente 
no americano miró los 
asuntos de aquel Conti-
nente durante siglos. No 
era Humboldt, o Mutis, en 
Europa a la vuelta de su 
periplo americano. Era, 
sin duda, una imagen 
más de cómo los modos 
de educación se ensa-
yan o se ensayaban en el 
Nuevo Continente y se 
reimportan a Europa, 
convertidos en tramas de 
tradición educacional, de 
dominación, de prácticas 
sociales academizadas, 
institucionalizadas, des-
virtuadas. El acto en la 
Universidad de Barcelo-
na fue sincero, sin duda, 
y caricaturesco. Se trajo 
a Freire casi como Colón 
llevó a un grupo de indios 
ante los Reyes Católi-
cos. Fue, tambien sin 
duda, la expresión de 
una especie de realismo 
mágico pedagógico para 
el que pedía sepultura y 
siete llaves Gabriel Gar-
cía Márquez en la recep-
ción del Nobel, su peti-
ción de olvidar los tics 
exotistas al estudiar y 
encarar la realidad y los 
problemas de América 
Latina. Macondo y no 
CASA GRANDE E SEN-
ZALA en Plaza Universi-
dad. 
No se equivocaron, 
tampoco, aquellos ilus-
tres académicos de otras 
Facultades y Escuelas 
de la Universidad que 
recibieron a Freire como 
representante de la ilus-
tración Católica Latinoa-
mericana actual. Fue 
como acoger a Bartolomé 
de las Casas veinte años 
después de sus diatribas 
contra Ginés de Sepúlve-
da, como hubiera sido 
imaginar el abrazo a Cla-
vijero, a Fray Servando 
Teresa de Mier. El ayer 
es hoy y el imperialismo 
es el nuevo colonialismo. 
Pero en ese frente an-
tiimperialista, como hace 
475 años, hay clases y 
clases. Casi veinte años 
después de Pedagogía 
del Oprimido, este Freire 
es un ejemplo y una ex-
cusa. Porque en él, en su 
ejemplo personal, en su 
obra y en la escolástica 
subsiguiente, se dan de 
modo clarísimo las tradi-
ciones latinoamericanas 
en educación: el proceso 
de la educación anterior a 
la presencia lusoespaño-
la, la educación colonial, 
los modelos, la emergen-
cia de los modelos nacio-
nales de la educación, la 
Instrucción Pública y la 
Educación Popular, las 
condiciones de recepción 
del marxismo en Latinoa-
mérica, los regímenes 
populistas, la reorganiza-
ción del Estado, los mo-
delos revolucionarios, el 
fascismo ... 
En Paulo Freire, en su 
obra educativa y en el 
pensamiento que ha 
emergido de ella en con-
tacto con la realidad lati-
noamericana de los últi-
mos veinticinco años, 
sobre su origen y filiación 
ideológica de cristiano 
americano se desarrollan 
una pedagogía misional, 
una pedagogía del exilio 
que contienen toda esa 
tradición. Por eso es un 
educador latinoamerica-
no, de todo el continente, 
no sólo brasilero, tal vez 
el único pedagogo conti-
nental desde D. Simón 
Rodríguez, aunque con 
tan distinta suerte ... 
Hojeando los atlas 
históricos americanos 
vuelven a nosotros las 
cuasi admoniciones que 
el gran Ricard1 ha venido 
haciendo a lo largo de su 
obra: la enorme losa del 
pasado colonial sobre la 
historia americana2. La 
importancia decisiva de 
los modos de coloniza-
ción y civilización, tam-
bién singularmente los de 
evangelización, de orga-
nización de la Iglesia en 
Indias : En México, por 
ejemplo, no se fundó una 
Iglesia mexicana y ape-
nas se· fu ndó una Iglesia 
criolla;lo que se fundó, 
ante todo y sobre todo, 
fue una Iglesia española, 
organizada conforme al 
modelo español, dirigida 
por españoles y donde 
los fieles indígenas ha-
cían un poco el papel de 
cristianos de segunda 
categoría. Una Iglesia de 
Patronato, colonial, no 
nacional, porque en el 
siglo XVI México era una 
colonia, no una nación3. 
Todo ello en un panora-
ma de luces y sombras, 
sobre una mirada la ma-
yoría de las veces utópi-
ca, sin preguntarnos por 
ahora sobre la legitimidad 
de trasladar al XVI nues-
tras preocupaciones ac-
tuales, en un balance y 
una valoración positivos, 
aun reconociendo que al-
gunos aspectos de la 
actividad de los misione-
ros--Ricard habla de Mé-
xico--, específicamente 
el sistema de la "tutela" 
hacia los indios y la deci-
sión de apartar a éstos 
del sacerdocio y de la 
vida religiosa tuvieron 
para la historia de la Igle-
sia y acaso de la misma 
nación mexicana conse-
cuencias poco favora-
bles. Sobre esa actitud 
y poso ideológicos inicia-
les, se establecen dife-
rencias entre la misión 
del Sur y la del Norte, 
protestante. La Iglesia 
mexicana inicial fue una 
Iglesia de frailes, exen-
tos de la autoridad epis-
copal, desparramados 
por todo el país y pese a 
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su debilidad institucional 
y a la enorme laguna de 
un clero indígena com-
pleto, fue, pudiera ha-
ber. sido , lo es histórica-
mente, el nudo, el punto 
de anudamiento, de una 
tradición verdaderamen-
te americana. Como se 
ve, un punto en la memo-
ria, un lugar, un tópico 
sobre el que volver una y 
otra vez a la búsqueda 
de la tradición educativa 
americana, por ejemplo. 
Borinquen estaba, 
efectivamente, descu-
bierta a la llegada de 105 
españoles, como dicen 
105 puertorriqueños para 
referirse al modo superfi-
cial habitual con que se 
trata el tema del Descu-
brimiento. El peso de las 
tradiciones civilizadoras 
mesoamericanas se ha 
conservado vivo y tergi-
versado a lo largo de 
cinco siglos. La tradición 
de resistencia, estudia-
da desde una historia y 
una antropología román-
ticas y emancipatorias, 
cruza la memoria de mu-
chos americanos, azu-
zada por reivindicacio-
nes y maestros naciona-
listas. El modo de 
hacerse América, la 
organización del torso 
del Continente, 105 
modos de producción 
agregados o sustitutos 
de 105 de finales del Cua-
trocientos, la forma de 
implantación y actuación 
de frailes y sacerdotes, 
del Estado, católicos, 
restan vivos siquiera fol-
klóricamente sobre la 
realidad latinoamericana 
actual. Freire es un mes-
tizo ideológico de todo 
ello. 
¿Por dónde comen-
zar, por el exilio o la mi-
sión? Latinoamérica, su 
historia occidental, des-
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de Europa o con Europa, 
tiene e:,e doble ventanal, 
por donde se colaron 
otras tlistorias. Un neoi-
lustrad!) francés , Tvetlan 
Todorov, mostró hace 
poco 8.1g0 de la faz del 
problema : "Cortés com-
prend relativament bien le 
monde azteque qui se dé-
couvre a ses yeux, cer-
tainerr.ent mieux que 
Moctezuma ne comprend 
les réalités espagnoles. 
Et pOUl1ant cette compré-
hension supérieure 
n'empéiche pas les con-
quistaclores de détruire la 
civilisation et la societé 
mexica ines; bien au con-
traire, on a I'impression 
que e'est justement 
grace 11 elle que la des-
tructioll devient possible. 
11 y a la un enchainement 
effrayant, ou comprendre 
condu it a prendre, et 
prendre a détruire, en-
chainement dont a envie 
de me':tre en question le 
caractilre inéluctable. La 
compréhension ne de-
vrait-elle pas aller de pair 
avec la sympathie? Et 
meme, le désir de pren-
dre, ce s'enrichir aux 
dépens d'autrui ne de-
vrait-elle pas conduire a 
vouloir préserver cet au-
trui, scurce potentielle de 
riches~;es ? Le paradoxe 
de la compréhension-qui-
tue serait facilment levé 
si on pouvait observer en 
meme temps, chez ceux 
qui comprennent, un ju-
gement de valeur entiere-
ment negatif sur I'autre : 
si la réussite dans la con-
naissance s'accom-
pagnait d'un refus axiolo-
gique" 4. 
En cierto sentido la 
América de portugueses 
y españoles se configura 
como Jn exilio, como un 
territorio de exclusiones, 
de imposibilidad de pervi-
vencia de las tradiciones 
arrinconadas o persegui-
das y al mismo tiempo 
como una tierra donde la 
aniquilación total de esas 
tradiciones se muestra 
históricamente imposible, 
por variadas razones: la 
manera de articularse, 
sobre la conquista y la 
explotación, todo un pro-
grama de misión y civili-
zación ; la resistencia 
indígena al proceso de 
dominación y suplanta-
ción cultural, la conquis-
ta, empresa parcial y en 
manos privadas, cuya 
detención se data al ini-
ciarse el último tercio del 
XVI ;finalmente, porque 
es nuestro tema, la ma-
nera de incluirse, en esos 
procesos, la instituciona-
lización o el desarrollo de 
la educación, de la es-
cuela, no sólo de la es-
cuela en castellano o por-
tugués, sino de la misma 
posibilidad de la escuela 
en América, desde Améri-
ca, en condiciones inte-
riores de vida de 105 
americanos. Todo ello 
configurará históricamen-
te una tradición, una pe-
dagogía de exilio, un 
"rapto" de América que 
será obra ideológica de 
105 críticos de la conquis-
ta, desde Las Casas o 
105 legisladores de In-
dias, a 105 europeos mo-
dernos, krausistas, mar-
xistas, teólogos de la 
liberación del Tercer 
Mundo americano ... 
Se ha llegado hasta a 
hablar de la comparación 
de 105 procesos coloniza-
dores y del papel o el 
efecto de la educación, 
de la organización de la 
educación, en ellos 5. El 
"modo de educación" por-
tugués en Brasil consisti-
ría en un modelo de 
colonización disperso--
"la colonia tenía el aspec-
to económico y demog rá-
fico de un gigantesco ar-
chipiélago"--, asentada 
so-bre el latifundio, con 
ausencia de casi todas 
las manifestaciones de la 
vida urbana. Una admi-
nistración centralista, la 
religión, la lengua-más el 
tupí que el portugués, 
hasta 1727-, las formas 
de la unidad familiar eran 
elementos de cohesión 
sobre lo que podríamos 
llamar la imposición de 
una cultura foránea cuya 
organización escolar era 
la de la Compañía de 
Jesús, muy restringida 
su implantación sobre el 
descomunal mapa brasi-
leño, descoyuntado y 
vasto a lo largo del perío-
do colonial. Es un "mode-
lo" sin Universidades, 
donde la imprenta entró 
tarde, en 1808, casi tres 
siglos después que en 
México, por ejemplo 6, lo 
que unido al proceso polí-
tico de la emancipación e 
independencia y a la dife-
rencia de la lengua, ha 
originado una tradición 
diferente. La presencia 
colonial española signifi-
có una organización edu-
cativa de cara a la acul-
turación de las zonas 
bajo su dominio. Hablar 
de organización induce a 
confusión, pues esa po-
sible organización fue 
fruto del choque con la 
realidad, de la obra de la 
Iglesia, de la Iglesia mi-
sional y de la tridentina-
no la buena y la mala, la 
proamericana y la pro-
conquistadores-, los 'mo-
dos de asentamiento y 
explotación, la pugna 
ideológica en torno a la 
lucha por la justicia en el 
proceso de colonización, 
la manera de organizarse 
el Estado y la Iglesia. 
Tenía razón Mariátegui al 
afirmar el peso de la épo-
ca colonial en la historia 
de los países hispano-
latinoamericanos. Esos 
300 años de presencia ju-
rídico-económica-cultural 
de portugueses y espa-
ñoles en América giraron 
definitivamente la Histo-
ria e imposibilitaron su ol-
vido. Por ello, en épocas 
de agudas crisis, se vuel-
ve la vista a la propia tra-
dición, la que se tiene, la 
cercana y la remota y se 
buscan, si no soluciones 
a problemas coetáneos, 
sí lecciones en la historia 
que en muchas ocasio-
nes sanciona un pensa-
miento neocolonizado 
pero tambien decires pro-
pios, emancipatorios. 
En la educación lati-
noamericana, la pedago-
gía del exilio es una tradi-
ción primeriza, porque se 
pierde con la conquista, o 
al menos se la sojuzga, la 
educación prehispánica. 
Para parte de la pobla-
ción americana, la Indioa-
mérica de que hablan al-
gunos antropólogos, la 
conquista no les abarcó, 
no les llegó, no les hizo 
desaparecer. Pero les 
convirtió en exiliados en 
su propia tierra, con sus 
problemas y existencia 
aparte. Ni quisiéramos 
entrar en consideracio-
nes académicas apresu-
radas tipo Toynbee o en . 
francas tonterías tipo 
Spengler. Lo que quere-
mos decir es que la reali-
dad americana era tan 
vasta que una empresa 
como la española, débil 
estructuralmente y some-
tida a debate interno en lo 
ideológico, no sólo no 
acabó con la cultura, las 
culturas americanas an-
teriores, sino que, a lo 
largo de la etapa colonial, 
VIVIO y combatió contra 
ellas, que perviven y se 
articulan como utopías 
retrospectivas 7. La his-
toria de las poblaciones 
vencidas, insurgentes 
muchas de ellas-como 
prueba la cronología polí-
tica de los Virreinatos es-
pañoles- muestra una faz 
a veces desconocida y 
se articula, hasta nues-
tros días, como una tradi-
ción de emancipación, 
propia, americana: por 
encima del ahistoricismo, 
reaccionarismo o anacro-
nismo que revelen peti-
ciones como las de algu-
nas organizaciones y 
movimientos indios ame-
ricanos cuando enuncian 
la vuelta a modos de 
reciprocidad y redistribu-
ción en la organización 
de la vida de sus comuni-
dades y pueblos, a lo 
ancho y largo de Améri-
ca, nos interesa tomar 
nota de esa pervivencia, 
que salva toda conside-
ración de tipo histórico y 
se articula como ideolo-
gía, esto es como con-
ciencia o falsa concien-
cia, de un programa de 
emancipación e indepen-
dencia políticas. Y esa 
supervivencia, cuya peti-
cion se expresa en algu-
nos cronistas de Indias o 
en autores como Garcila-
so y especialmente Feli-
pe Guzmán Poma de 
Ayala y se refleja en los 
levantamientos de Tupac 
Amaru, llega a la época 
contemporánea y se en-
carna en las luchas de 
parte del proletariado 
agrícola, peonal, ya naco-
na--con perdón--, inte-
grándose en procesos 
revolucionarios, cuya 
mayor expresión sería la 
Revolución Mexicana, 
1910-1940, pero no la 
única ni la última. 
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Repito: todo ello al 
margen a veces de inter-
pretaciones fidedignas 
de la historia. Esa es una 
línea- ideológica de inne-
gable virtualidad, que ha 
dado lugar a recepciones 
propias, modernas y 
comprometidas, del pen-
samiento occidental en 
América Latina. Pense-
mos en José Carlos Ma-
riátegui, su concepción 
marxista de la historia del 
Perú y la mirada dirigida a 
la población indígena, 
abrumadoramente mayo-
ritaria en grandes zonas 
de América. De manera 
que en una situación que 
no es la de Cortés ni Pi-
zarro, efectivamente pe-
ro que descubr.e indios 
como los que vió Cortés, 
en algunas ocasiones la 
tentación es volver a lo 
que destruyó Cortés, si-
quiera volver ideológica-
mente, casi imaginaria-
mente al principio de ese 
proceso. Lo que no es 
tradición es plagio. De la 
selección de la tradición 
se orilla lo colonial espa-
ñol y portugués. Pero es 
una operación imposible 
porque de esa tradición 
colonial forma asimismo 
parte la pedagogia misio-
nal, fuente en muchos 
casos de la pedagogia 
freiriana: 
Advertía ladinamente 
don Américo Castro que 
en el proceso de implan-
tación de los españoles 
en América, la Iglesia, al-
gunos regulares y sus 
Ordenes, habían tratado 
de establecer una teo-
cracia en Indias. Esto 
es, la supremacía y la 
constatación de la autori-
dad religiosa por sobre 
las presiones y las nece-
sidades de enconmende-
ros, conquistadores, po-
bladores. En realidad, es 
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una tl~mática a unir a la 
de la 13volución de la idea 
imper al de Carlos V, a la 
consideración del papel 
que el emperador atribuía 
a América en su designio 
de cristiandad. El Conti-
nentE! americano se 
presel1taba así a la consi-
deración de algunos reli-
gioso!, como la tierra del 
cumplimiento de las gran-
des promesas, casi co-
mo un Continente soñado 
antes que colonizado y 
conquistado. En reali-
dad, c:on aquellas afirma-
ciones, Castro estaba 
ponielldo de relieve la im-
portancia del debate so-
bre la realidad y el futuro 
de Arnérica que tuvo lu-
gar durante todo el pro-
ceso de la conquista 
-habl~lmos poco del Cari-
be, ya destruído, funda-
ment~ilmente de México, 
meno:. del Perú -- y que 
tiene que ver con lo que 
HankE~ llamó la lucha por 
la justicia en la América 
esparola. 
DEi ahí que haya podi-
do h~:blarse de la duali-
dad del proceso espiritual 
en América: misión y ci-
vilización 8. Lo misional 
es un proceso que en 
ocasiones tiene nombres 
y fechas, y es tambien 
una mentalidad que pervi-
ve. L'J misional es el pri-
mer derramarse y despa-
rramarse de los religiosos 
sobre tierras americanas, 
las primeras experiencias 
de lo religioso autóctono, 
el aprendizaje de las len-
guas indígenas, el com-
prender desde una men-
talidad y una formación 
aparentemente tan aleja-
das, un mundo y unas 
gentes nuevas, jóvenes, 
como niños en ocasio-
nes, dirán extasiados al-
guno:. frailes. Es esa 
Iglesia de regulares que 
llevan la imprenta a Méxi-
co y el Perú, que escri-
ben e imprimen cartillas y 
catecismos, que se plan-
tean el futuro de todo 
aquello y terminan arre-
batados por la nueva mi-
sión, por la inmensidad 
de su acción, de la impor-
tancia de América para el 
futuro del cristianismo y 
para fundar un nuevo 
cristianismo, frente a una 
Europa y una Iglesia cris-
tiana escindida o escin-
diéndose. Lo misional es 
el desembarco de una 
Iglesia no organizada aún 
en América que pasa de 
una situación de asimilar 
culturalmente lo que ve a 
lo que ha dej ado tras de 
sí, a observar con ojos 
nuevos lo nuevo, lo dife-
rente y que lo ensaya 
-con escasísimos medios 
y cometiendo barbarida-
des-- todo: enseñar a los 
indios la doctrina cristia-
na, ¿o instruirlos y edu-
carlos? ; ¿colegios para 
todos o para hijos de prin-
cipales? ; ¿ que los indios 
aprendan el castellano o 
los religiosos las lenguas 
naturales? ; ¿formación 
de un clero indígena? ; 
¿colegios interclasistas e 
interraciales? .. Luego, lo 
misional se refundirá o re-
fundará: ante el definiti-
vo asentamiento de los 
europeos en América, el 
desarrollo del capitalis-
mo, las tensiones entre 
Órdenes y Congregacio-
nes, las directrices de 
Trento para la Iglesia 
americana, la nueva geo-
política, la iglesia misio-
nal se reubicará, mar-
chando al Norte, al Sur o 
al Altiplano como excre-
cencia y testimonio ideo-
lógico de formaciones 
religiosas firmemente a-
sentadas en el régimen 
de la propiedad colonial. 
La institucionaliza-
ción del sistema educati-
vo, al margen de ese 
modelo, significará im-
plantar sobre el mapa 
americano una red insti-
tucional igualmente en 
manos de particulares re-
ligiosos en su mayoría, 
coronada por Colegios y 
Universidades, al com-
pás del despliegue del 
Estado en Indias y parti-
cipando ideológicamente 
de los restos y la pervi-
vencia del debate misio-
nal de los pródromos de 
la conquista. Steger ha-
blará de Universidad-
Hacienda y Universidad-
Reducción para ilustrar 
esa marcha 9. No es fácil 
decidir en qué consiste la 
educación colonial du-
rante los tres siglos de 
colonia: ni podemos con-
cluir con las palabras de 
Memmi :"Ia mayoría de 
los hijos de los coloniza-
dos está en la calle. Y 
aquellos que tienen la in-
mensa suerte de ser ad-
mitidos en una escuela 
no saldrán nacionalmen-
te mejor librados:la me-
moria que se les forja no 
es ciertamente la de su 
propio pueblo .. ,"1 O ni nos 
vale el gran Fanon de Los 
Condenados de la Tierra 
:"La élite europea se de-
dicó a fabricar una élite 
indígena;se selecciona-
ron adolescentes, se les 
marcó en la frente, con 
hierro candente, los prin-
cipios de la cultura occi-
dental, se le introdujeron 
en la boca mordazas so-
noras, grandes palabras 
pastosas que se adhe-
rían a los dientes;tras 
una breve estancia en la 
metrópoli se les regresa-
ba a su país, falsifica-
dos. Esas mentiras vi-
vientes no tenían ya 
nada que decir a s u s 
hermanos; eran un 
eco;desde París, Lon-
dres, Amsterdam noso-
tros lanzábamos las pala-
bras: i Partenón! i Fra-
ternidad! y en alguna 
parte, en Africa, en Asia 
(en América Latina), 
otros labios se abrían: 
i ... tenón! i ... nidad! "11 
porque no nos referimos 
en este momento a los 
procesos de descoloni-
zación del siglo XX sino 
el desarroUo de u n mode-
lo colonial que por un lado 
es civilizador, trae o im-
porta patrones superio-
res --o distintos-- de 
modos de educación, 
esto es, es aniquilador de 
la diferencia, y por otro 
atiende a lo idéntico, a lo 
aborigen, lo indígena, lo 
autóctono respetándolo 
en su integridad, como 
marginal, o integrándolo 
en otro discurso de sal-
vación. 
En la conquista espa-
ñola se producen esos 
efectos del exilio y la 
atención de la misión, 
pero ya en un discurso di-
ferente del de la América 
de antes de 1492, si es 
que puede hablarse así. 
Forman parte de la histo-
ria y la tradición america-
nas de manera indisolu-
ble, lo que ya vió con 
clarividencia el gran Ma-
riátegui: "En Cajamarca, 
el verbo de la conquista 
fue el padre Valverde. La 
ejecución de Atahualpa, 
aunque obedeciese sólo 
al rudimentario maquiave-
lismo de Pizarra, se re-
vistió de razones religio-
sas. Virtualmente, apare-
ce como la primera con-
dena de la Inquisición en 
el Perú ( ... ) Durante el co-
loniaje, a pesar de la In-
quisición y la Contrarre-
forma, la obra civilizadora 
es, sin embargo, en su 
mayor parte, religiosa y 
eclesiástica. Los elemen-
tos de educación y de 
cultura se concentraban 
exclusivamente en ma-
nos de la Iglesia. Los frai-
les contribuyeron a la or-
ganización virreinal no 
sólo con la evangeliza-
ción de los infieles y la 
persecución de las here-
jías, sino con la enseñan-
za de artes y oficios y el 
establecimiento de culti~ 
vos y obrajes ( ... ) Impor-
taron con sus dogmas y 
sus ritos, semillas, sar-
mientos, animales do-
mésticos y herramientas. 
Estudiaron las costum-
bres de los naturales, re-
cogieron sus tradiciones, 
allegaron los primeros 
materiales de su historia. 
Jesuítas y dominicos en 
una suerte de facultad de 
adaptación y asimilación 
que caracteriza sobre 
todo a los jesuítas, cap-
taron no pocos secretos 
de la historia ~ el espíritu 
indígenas ... " 2 
De manera que la edu-
cación colonial en Améri-
ca es ese proceso en el 
que se instaura, con 
todos los rotos y desco-
sidos que se quiera, un 
sistema de aculturación, 
alfabetización, control y 
al mismo tiempo innume-
rables puntos de fuga, 
instaurados y en manos 
de los mismos, del Unico 
yel Mismo, que lo legiti-
ma mediante un proceso 
ideológico desde el inicio 
de la conquista. Es la tra-
dición del exilio y la mi-
sión en la marcha de la 
educación en la América 
española y portuguesa. A 
partir de aquí podemos 
poner nombre a los acápi-
tes: Las Casas, la edu-
cación como conquista 
espiritual, Vasco de Qui-
roga, lo barroco america-
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no., las reduccio.nes gua-
raníes, Io.s ho.spitales-
pueblo.s, So.r Juana Inés 
de la Cruz, la ilustra-
ción... Po.r po.ner un 
ejemplo., es la histo.ria, la 
tendencia que lleva a 
co.nsiderar que la expul-
sión de Io.s jesuítas de 
América :en 1767 es un 
desastre educativo. y cul-
tural para Io.s intereses y 
el futuro. de Io.s america-
no.s y, en último. término., 
un gesto. de política cen-
tralista, imperial... Cuan-
do. se ha llegado. aquí, a 
ese nivel de explicación, 
tan habitual en el ameri-
canismo., al meno.s en 
cierto. americanismo; se 
ha cerrado. el círculo. de 
explicación, el mo.ntaje 
ideológico.. A partir de en-
to.nces, la histo.ria puede 
explicarse de cualquier 
fo.rma, incluso. faltando. a 
la verdad. Porque de lo. 
que hablamo.s ya es de 
una expulsión del paraí-
so., establecemo.s una 
escato.logía, casi una pa-
rusía, la de la histo.ria de 
América y su impo.sibili-
dad. 
De ahí que habláse-
mo.s antes de que Améri-
ca ha sido. un continente 
so.ñado antes que con-
quist~do. o. colonizado, o. 
desenvuelto política y 
eco.nómicamente. La 
Ilustración, Io.s procesos 
de independencia y des-
pótico.s po.sterio.res no. 
significaron sino la arti-
culación estructural cara 
al futuro. de las carencias 
de la colonia: la educa-
ción tiene otras lecturas 
en el desarrollo histórico 
de América Latina que la 
que no.s ha enseñado la 
eco.nomía de la educa-
ción de los años setenta 
pasado.s : el indicado.r 
EDUCACiÓN tiene en 
América una lectura sub-
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vertida. Lo.s modelos co-
loniales y neoco.lo.niales, 
su co.existencia y pervi-
vencia, la presencia de 
grandEis masas de pobla-
ción ni) castellanizadas o 
"Po.rtu guesizadas· y la 
preserlCia de numero.sos 
"primitivo.s"13 en la Amé-
rica actual do.tan de perfi-
les difl~rentes a aquel in-
dicador genérico.. En 
Améric:a Latina pugnan 
tradiciones muy diferen-
tes en lo. educativo. y 
so.bre la o.leada co.lo.nial y 
de mestizaje-acu Itu ra-
ción no se han implanta-
do sin más mo.delo.s edu-
cacio.nales europeo.s l! 
usamE'ricanos. Hay una 
impo.rtantísima co.rriente 
de educación popular que 
se eriqe co.mo. discurso. 
de ide:1tidad y resistencia 
frente a Io.s mo.delo.s de 
InstruGción Pública del 
siglo. )(IX y co.nvergerá o. 
no. celn las pro.clamas 
educativas de 1880, 
1917, la década 1963-
1973 ... 
La educación median-
te la escuela se co.nstitu-
yó en América Latina en 
, base a co.nsiderar nece-
saria l:l ho.mogeneización 
cultur~iI, ideológica, de la 
po.blación. Fue el "fleco" 
educadonal de la disyun-
ción CIVILIZACiÓN O 
BARBARIE: el méto.do, 
armar sistemas nacio.na-
les de Instrucción Públi-
ca, con modalidades di-
versa~;: dirigido.s so.la-
mente 'a la o.ligarquía, la 
alta burguesía y Io.s sec-
to.res medio.s, quedando. 
excluída la gran masa de 
la po.tllación:es el caso 
de Io.s países centro.ame-
ricanos y caribeño.s. 
Países como Chile, 
Argen1ina o. Uruguay o.fre-
cieron sistemas consti-
tuídos por redes internas 
de escolarización, repro-
duciendo. en su seno. las 
desigualdades, típico. de 
la adaptación de eso.s 
mo.ldes educativo.s libera-
les. 
En o.tro.s ámbito.s, Mé-
xico. fundamentalmente, 
pero. tambien y según 
épocas Perú y Paraguay, 
se presentó la circuns-
tancia histórica de la 
cuestión indígena, po.-
niendo. al descubierto. la 
futilidad y lo. rídiculo. de 
sistemas educativo.s 
pensado.s para "Io.grar la 
nacio.nalidad" y que deja-
ban fuera a la columna 
vertebral demo.gráfica, a 
la mayor parte del res-
pectivo. país. Fue en 
México. y en Io.s año.s al-
rededo.r del mandato. de 
Lázaro. Cárdenas cuando. 
mayo.r atención se prestó 
a la cuestión educativa 
indígena ... 
Brasil es toda Améri-
ca, to.do. un Continente, 
to.da la histo.ria y to.do.s 
Io.s pro.blemas. Blanco.s y 
negro.s, católicos y 
candumbé, inmensos te-
rrito.rio.s de indígenas pri-
mitivo.s, jesuítas y po.m-
balino.s, el lito.ral y la 
selva, la po.breza más 
desnuda y la riqueza más 
so.fisticada. De ahí nace-
rá Freire, del criso.l de 
mucho. de lo. que es Amé-
rica Latina. "El Brasil, 
co.mo. co.lo.nia so.metida al 
más estricto. mo.no.po.lio., 
creció aislado. del mundo., 
co.nviviendo. apenas co.n 
aquel Po.rtugal pobre y re-
trógrado.. Tan retrógrado 
que pro.hibía expresa-
mente la importación y 
venta de libro.s y punía 
severamente la instala-
ción de cualquier tipogra-
fía. Tan oscurantista que 
no permitió la creación de 
un sistema popular de en-
señanza en el Brasil y, 
menos aún, de escuelas 
superiores, mientras que 
España mantenía cerca 
de dos decenas de uni-
versidades en sus colo-
nias. Así, el Brasil emer-
ge a la Independencia sin 
ninguna universidad, con 
su población analfabeta 
y sus clases dominantes 
también iletradas. Frente 
a los 150 mil graduados 
por las universidades 
hispanoamericanas du-
rante el período colonial, 
el Brasil contó con cerca 
de 2500 graduados en 
Coimbra. En el momento 
de la Independencia, el 
país apenas tendría unas 
pocas centenas de com-
patriotas nativos con for-
mación universitaria, a 
los que se sumarían algu-
nos millares de fámulos 
letrados expulsados de 
Portugal con la corte. 
Fueron aquellos pocos 
doctores graduados en 
Coimbra y sobre todo 
estos cortesanos que 
quedaron en el país, los 
que enfrentaron la tarea 
de institucionalizarlo 
como una nación autóno-
ma, de crear sus siste-
mas de enseñanza pri-
maria, media y superior y 
de promover la creativi-
dad cultural erudita" 14. 
La pervivencia de exi-
lio y misión está explica-
da en el proceso de la 
historia contemporánea 
hispanolatinoamericana. 
La pugna liberal-conser-
vadora, la dependencia, 
el modo de arraigo del 
Estado, los modos de 
educación: 
Por sentar el origen 
de la metáfora es inexcu-
sable hablar de Bolívar y 
Simón Rodríguez, los ca-
minos del futuro educati-
vo. El Bolívar que habla 
de Poder Moral y de la 
instrucción de los ciuda-
danos de la América, de 
la alocución al Congreso 
de Angostura y sus misi-
vas a Bentham o Lancas-
ter15. Rodríguez es el 
Robinsón educativo de 
América, alguien que 
considera nefasto por 
poco educativo el siste-
ma mutuo, y se preocupa 
de una ley de educación 
común para todos los 
americanos, a quienes 
habla 16. Ante la disyun-
ción de hacer la política 
de la educación, Bolívar 
apelará a la Instrucción 
Pública, a la ilustración y 
su extensión, a que el 
Estado juegue su papel 
de dispensador de luces 
y auxilios. Rodríguez 
tendrá presente, ade-
más, a la América que no 
lee ni tendrá escuelas por 
tiempo, a los cholitos, los 
artesanos, el común. 
Casi 150 años después, 
en América Latina, y 
pese al propósito positivo 
de proporcionar enseñan-
za, asignar recursos, in-
corporar nuevas metodo-
logías, alfabetizar, cons-
truir escuelas, etc ... , la 
educación no ha consti-
tuído ni constituye un ins-
trumento y menos una vía 
al desarrollo. América ha 
de construir si la dejan su 
propia tradición : de ca-
rencias, del propio pasa-
do, incluído el colonial, ha 
ido tejiendo su historia 
educativa de la que Freire 
es un nudo gordiano y 
una metáfora; de la doble 
tradición de la educación 
escolar y la educación 
popular ha vivido la edad 
contemporánea en Améri-
ca. 
De modo que el con-
texto, la tradición de exi-
lio, de Freire, es la de la 
historia educativa de 
América Latina: el vuelo 
sin anidamiento de las 
épocas en que la educa-
clon se vivió como un 
progreso, del momento-
ya en el XX-- de hablar e 
importar educación como 
desarrollo. Del intento de 
planificaciones que ma-
nejan la educación, el 
concepto de educación 
como una idea genérica, 
universal, que produce 
bienes o dividendos17. 
Estas épocas se corres-
ponden con el desarrollo 
y la implantación del Es~ 
tado Oligárquico liberal, el 
positivismo, el krausis-
mo, hasta comienzos del 
siglo XX; el fracaso y la 
detención de los años 30, 
con el comienzo del ciclo 
de golpes militares inau-
gurado por Uriburu en la 
Argentina;el intento, des-
de 1945, de un modelo 
desde fuera, de la ten-
dencia de ensachamiento 
y hasta cierta democrati-
zación consecuencia de 
las críticas a la oligarqui-
zación de le educación 
en el Occidente vencedor 
en la II Gran Guerra. Ese 
es el momento--desde la 
Instrucción Pública-- de 
Paulo Freire: la posibili-
dad de renovación y la 
crítica de los radicales de 
los años 60 ... 
La tradición de misión 
son los ciclos de educa-
ción popular desde fina-
les del XIX, la Revolución 
Mexicana, los populis-
mos de los años 20 y 30. 
Puiggrós 18 ha fijado pro-
visionalmente una gene-
alogía discutible pero no 
equivocada : pedagogía 
nacionalista popu lar 
(PRN mexicano, irigoye-
nismo, aprismo, sandinis-
mo, Albizu Campos en 
Costa Rica) ; pedagogía 
socialista ortodoxa(Julio 
A. Mella, Bassols-PNR 
mexicano-PC México, Fa-
rabundo Martí, Mármol en 
El Salvador); pedagogía 
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socialista positivista-
evolucionista (Aníbal 
Ponce, V. Lombardo To-
ledano); pedagogía so-
cialista nacional (Mariá-
tegui, PNR y PC mexica-
nos, cardenismo, expe-
riencia de Warisata en 
Bolivia) con este desa-
rrollo casi hasta nuestros 
días: 
1918 : discurso de la 
Reforma Universitaria de 
Córdoba. 
1916/34 : configura-
ción de los discursos pe-
dagógicos nacionalistas 
populares. 
1935/1955 : discur-
sos pedagógicos nacio-
nales populares, estata-
les y de movimientos 
democráticos. Cardenis-
mo, peronismo, varguis-
mo, Gaitán (Colombia), 
Aguirre Cerda en Chile, 
Arbenz(Guatemal a) ... 
1959 : reforma educa-
tiva cubana. 
1961: configu ración 
del discurso de la "peda-
gogía de la liberación". 
1968/1975: discursos 
pedagógicos "popUlar-
democráticos" con inci-
dencia de la "pedagogía 
de la liberación" y la obra 
de la revolución en Cuba. 
Revolución Peruana, 
UnidE\d Popular Chilena, 
Tercer Gobierno Peronis-
ta, Torres en Bolivia, 
Frente Amplio en el Uru-
guay ... 
1980: Reforma edu-
cativa nicaraguense. 
1976-1983: luchas 
contra dictaduras milita-
res. Intentos de desarro-
llo teórico desde la 
"pedagogía de la libera-
ción" ... 
Esta cronología es 
discutible en primer lugar 
por el soporte teórico, 
que se revela en la no-
menclatura, y el pin-
toresquismo de algunas 
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denominaciones. Lo es, 
asimismo, por determina-
das inC:lusiones, como el 
peroni:;mo o la llamada 
Revolución Peruana, sin 
especificar cronológica-
mente. Creemos que 
hasta derto punto se co-
mete u na injusticia no in-
cluyendo aspectos de la 
política de la Democracia 
Cristiana en Chile anterio-
res a 1970 ... 19 
Ésa es , pues, la en-
crucijada en que se 
mueve la obra de Freire. 
Por un lado la evolución 
de la~; políticas de Ins-
trucción Pública, que al-
canzan con éxito a parte 
mínim a de las poblacio-
nes arnericanas. De otro, 
las Américas de los años 
60/70 : el Brasil de Gou-
lart, ni Chile de Frei/ 
Allende, el impacto de la 
revoluGÍón cubana, las lu-
chas de las Iglesias en 
América Latina, la militari-
zaciór; del Estado, el fra-
caso " detención de los 
procei¡os de moderniza-
ción, los proyectos auto-
ritario:; ... y las tradicio-
nes de: lucha. 
FrEiÍre es brasileño, su 
actuación es en Brasil, 
pero integrada ya en una 
órbita latinoamericana 
como demostrarán su 
exilio, la extensión e imi-
tación de su obra, la con-
versión de su pensamien-
to y su mensaje pedagó-
gicos en un discurso 
único, cuasi totalizador, 
su vuelta a Africa casi 
como un misionero que 
vuelve a los orígenes del 
Brasil, a evangelizar en 
pedagógico y en portu-
gués, la gestación de una 
escolilstica freiriana, ca-
si de LA escolástica frei-
riana , el Freire ejemplo y 
ciudadano del mundo 
desde su puesto de con-
sultor en organismos in-
ternacionales no guber-
namentales, la erección 
del modelo, de la tradi-
ción, casi del patrón, y 
las apropiaciones, indebi-
das o no, del quehacer y 
~l pensar frei rianos. 
Estas son anotaciones 
sobre el contexto cultural 
de Freire --reflejado histó-
ricamente en aquella 
cronología citada--y el 
contexto y la trama teji-
dos alrededor de él. La 
coetaneidad de las accio-
nes impide seguramente 
un tratamiento crítico de-
finitivo pero no nos exime 
de un intento de interpre-
tación. 
La épica de lo freiria-
no remite a la situación 
del Brasil a finales de los 
años 50 y primeros se-
senta. Darcy Ribeiro--por 
hacer sólo una breve cita 
-- hablaba de cómo "la in-
capacidad del sistema 
para asegurar(le) cual-
quier participación en las 
formas modernas de 
existencia compele a 
(estas) masas marginali-
zadas a reinventar la vida 
urbana a partir de su mi-
seria e ignorancia, crean-
do modos de ser y de so-
brevivir que aparecen 
como aberrantes a los 
ojos de los priviliegiados. 
Es así que sus solucio-
nes originales y eficaces 
para la vivienda, el cuida-
do de la salud, educa-
ción, etc. , son vistas 
como si fueran problemas 
: la erradicación de fave-
las, la prohibición del cu-
randerismo, la supera-
ción de la vulgaridad 
(sic). Nadie señala, sin 
embargo, soluciones al-
ternativas de más alto 
patrón que sean viables 
para sustituir para millo-
nes de marginalizados 
sus soluciones arquitec-
tónicas, médicas, cultu-
rales y económicas. 
Nada mejor que este fra-
caso del saber académi-
co en la provisión de so-
luciones adecuadas para 
los problemas populares, 
para demostrar la incapa-
cidad del sistema en la 
creación de formas de 
participación en la rique-
za, en el poder y en la 
cultura" 20. El golpe mili-
tar de 1964, los exilios 
americanos de Freire, la 
coyuntura histórica lati-
noamericana convierten 
lo que fue una actitud po-
lítica desde 1947 en una 
metodología --una psico-
pedagogía de adultos, si 
se la quiere llamar así--
una teoría de la educa-
ción permanente y una 
doctrina revolucionaria 
de liberación, engarza-
das entre sí. En ese pro-
ceso, hay un momento 
en "los decires", casi las 
palabras que se lleva el 
viento, de Freire en que 
se gesta un discurso, 
una interpretación global 
de la realidad americana 
y su transformación. Se-
guramente el centro ideo-
lógico en la formaliza-
ción--si es que puede 
hablarse así a propósito 
de Freire-- de tal pro-
puesta es Pedagogía del 
Oprimido (1970), al men-
cionar las exigencias de 
la lucha por la liberación, 
la necesidad de organi-
zación en esa lucha y la 
emergencia del liderazgo 
revolucionario como con-
ductor y espejo dialógico 
del proceso 21. En ese 
momento las críticas a la 
educación bancaria se 
revelan vivas en la con-
cepción freiriana y la vo-
cación de dominio que 
había denunciado en la 
pedagogía tradicional se 
reintroduce en su propio 
discurso bajo la forma del 
liderazgo. revolucionario, 
el control revolucionario, 
la "necesidad de casti-
go·, etc... Estamos ante 
un mensaje formal e ideo-
lógicamente red~ntor, 
universalizante, Unico. 
Nos hallamos a las puer-
tas de una nueva iglesia 
que, efectivamente, se 
extenderá vertiginosa-
mente por América Latina 
y hallará ligámenes histó-
ricos e ideológicos con la 
pedagogía misional de la 
Conquista y la Colonia. 
Seguramente no es ca-
sual que Freire sea un 
brasileño blanco y católi-
co. 
Carnoy tiene proba-
blemente toda la razón 
del mundo al afirmar que 
en situaciones como la 
latinoamericana de los 
años 70 el modelo freiria-
no es antiimperialista y 
emancipador: " ... Ia nueva 
educación deberá ( ... ) 
tener por misión la crea-
ción o consolidación de 
una sociedad no jerárqui-
ca ( ... ) Es evidente que la 
educación tendría que 
desempeñar un papel de-
cisivo en la formación de 
semejante sociedad, ya 
que cualquier transforma-
ción requiere modificar el 
modo de entender la gen-
te el contrato social ( ... ) 
La transmisión del cono-
cimiento en una sociedad 
no jerárquica sería muy 
diferente de la estructura 
enseñanza - aprendizaje 
de la escuela actual. En 
lugar de abstraer de la 
realidad para formar un 
conocimiento aparte del 
contexto donde se comu-
nica, la enseñanza y el 
aprendizaje tratarán la re-
alidad de maestros y 
alumnos. El método de 
lectura de Paulo Freire es 
un ejemplo de aprendiza-
je dentro del contexto de 
la realidad ( ... ) La lectura 
se hace confirmación de 
la condición del individuo 
y camino hacia la con-
cientización y la ac-
ción"22. 
En las situaciones 
coetáneas de América 
Latina la prédica sosteni-
da por la acción de Paulo 
Freire -con el ejemplo po-
lítico de la revolución cu-
bana-- se ha convertido 
mediante un debate muy 
vivo y ante fracasos de 
experiencias políticas si-
quiera ligeramente demo-
cráticas, en una tradición 
político-pedagógica, que 
se confunde ideológica-
mente mayoritariamente 
con el catolicismo com-
prometido latinoamerica-
no. En efecto la Iglesia 
católica, frente a otras 
Iglesias y su disputa del 
Nuevo Mundo, frente a 
las tradiciones fracasa-
das, no desarrolladas o 
desestabilizadas del. Es-
tado, ante la no realiza-
ción de la utopia indige-
nista y el fracaso de las 
ideas educativas desple-
gadas a lo largo de la his-
toria contemporánea 
americana, singularmen-
te el rechazo a lo usame-
ricano, junto con las polí-
ticas de aplastamiento 
político del marxismo y el 
bloqueo y cuarentena del 
modelo cubano, esa Igle-
sia católica vertebra o 
sostiene la tradición de 
lucha y emancipación la-
tinoamericanas. No es ya 
la suma de Iglesias na-
cionales, jerárquicas. Sin 
dejar de serlo es una Igle-
sia popular, descoyunta-
da y esparcida por accio-
nes de misión en todo el 
Continente. Es, sin duda, 
el molde o el perfil del 
molde que se une, se 
apropia, reinventa o imi-
ta, desfigurándolo o dán-
281 
o 
I 
1\1 
o 
... 
o 
:¡¡ 
I ;:; 
dole apoyo popular y cre-
dibilidad, a la pedagogía 
de Paulo Freire. 
Es un proceso de 
casi cuarenta años de 
modernización de la ~­
dagogía de misión c@tóli-
ca en América LatimJ.. 
Son los retoños teológi-
cos de aquellos curas de 
arcabuz y aquella Igl®~ia 
que, como en el caso de 
México, peleó por noper-
der la propiedad de la tie-
rra del país sobre el que 
ejercía su pastoral. La 
Iglesia que replegada por 
liberales y reformas de la 
propiedad, toma aire con 
los Portirio Díaz o los 
García Moreno de turno, 
resiste y ataca con la Re-
volución --los cristeros--
y se renueva en los más 
jóvenes por los años del 
Vaticano 11 y Medellín. 
Son una utopía depen-
diente, porque como pro-
bablemente con razón 
dice Furter : "¿... qué 
grupos presentaron es-
tos proyectos (utópicos) 
y de qué auditores dispo-
nían para obtener la 
ayuda necesaria ? En 
otros términos: ¿ se por-
taron como "utopistas" 
(lanzando sus aspiracio-
nes sobre el cuerpo so-
cial), o bien como "utópi-
cos" (que formulaban las 
aspiraciones de una o 
varias categorías socia-
les)? ( ... ) ¿Estas utopías 
nacieron de una confron-
tación con la realidad de 
esos países, o bien, 
pese a las buenas inten-
ciones, no fueron otra 
cosa que subproductos 
de utopías nacidas en las 
respectivas metrópolis? 
En tal caso las formida-
bles exaltaciones que a 
veces provocaron, se-
guidas de inexorables 
momentos de depresión, 
no se deberían a la dis-
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tancia que separa el pen-
samiento utópico de lo 
real, sino más bien a q!J1Sl 
las utcpías latinoamerica-
nas ha ,n sido tambien for-
mas de la dependencia 
cultura.!" 23. 
Estamos ante la re-
creaci,5n de un modelo. 
En un doble sentido, el 
del esfuerzo de la obra c;liB 
Freire, sobre sus ances-
tros pudagógicos y el de 
la extunsión de ese mo-
delo a toda América a 
lomos de la obra de la 
Iglesia, , extensión a la 
que no ha sido ajeno Frei-
re al universalizar y ce-
rrar Sll discurso y con la 
manera de prédica de la 
buena nueva: una peda-
gogía de la palabra, del 
folleto, de las mesas re-
dondas y los encuentros 
con educadores... Esa 
misiór, se vuelve civiliza-
ción y traza otros exilios: 
el del propio discurso frei-
riano y su escolástica 
subsiguiente. 
Pu ede hablarse, efec-
tivame!nte, de escolásti-
ca freiriana en el sentido 
de las apropiaciones in-
debid~ls, el tomar el nom-
bre de' Freire en vano, el 
legitimar programaciones 
o intelvenciones educati-
vas bajo el etiquetaje de 
su método, despojándolo 
de su entorno y su fi nali-
dad, propiciando preten-
didamente en su nombre 
programas de dominación 
: bast~lría recordar la edu-
cación de adultos en Es-
paña Ijurante años y aún 
ahora, etc... También es 
justo añadir que la propia 
circularidad del discurso 
freirial10, ese convertirse 
en un Todo estructurado, 
globalizador o universali-
zante, ha hecho surgir la 
fidelid3d, la copia de acti-
tudes y modelos, conver-
tidos así en caricatura, 
casi en un credo pedagó-
gico. 
Hay, empero, una co-
rriente o corrientes de 
pensamiento, de intentos 
de rescatar un discurso 
humanista de base cris-
tiana y personalista -aun-
que no sólo- que ha aña-
dido a Freire a su corte de 
los milagros o su santo-
ral. Es verdad que esa 
escolástica freiriana 
propicia tal manoseo o 
manipulación y que la 
condición de cristiano 
comprometido de Freire 
parece legitimar tal inclu-
sión. Dudamos, sin em-
bargo, de que no se trate, 
una vez más, de la ena-
jenación de un pensa-
miento y una acción 
nacidos en muy otras cir-
cunstancias y para otras 
finalidades. En esta co-
rriente escolástica, o ne-
oescolástica cristiana 
que se teje, repetimos, 
no en el sentido literal de 
renovación de la tradicio-
nal filosofía escolástica 
católica, sino en la direc-
ción de una nueva ilustra-
ción cristiana, en relación 
y aceptación incluso de 
pensadores y tendencias 
tradicionalmente nega-
dos por la Iglesia y de 
cara a un futuro cristiano 
más comprometido en las 
luchas por la justicia, sin-
gularmente, pero no sólo, 
en los países latinoameri-
canos o en los del Tercer 
Mundo--se manejan auto-
res, cuestiones y con-
ceptos como "un nuevo 
enfoque holista : el huma-
nismo del personalismo 
socialista", se invita a 
los marxistas a recono-
cer su "endeblez" filosófi-
ca : a cambio, los nuevos 
cristianos han de entonar 
la palinodia acerca de la 
"endeblez" sociológica 
del cristianismo tradicio-
nal , se habla de cristia-
nos por el socialismo, no 
se habla de clases socia-
les ni de lucha de clases 
sino de ·pueblo·, se invi-
ta al análisis de los dis-
tintos bloques ideológi-
cos y geográficos del 
marxismo actual y del 
cristianismo revoluciona-
rio, fundamentalmente 
desde el origen del ·plu-
ralismo marxista" y de la 
~eología de la liberación 
de nuestros días ... 
Para esta ideología 
neocristiana, en realidad, 
cabe la posibilidad de 
que, en cierto modo, el 
mundo siga siendo una 
cristiandad y la teología 
-y su correlato, la peda-
gogía- de la liberación, 
sea en parte, un rearme 
cristiano en sociedades 
tierras de misión, en cier-
to sentido -que no se 
enuncia jamás- una 
nueva evangelización. 
Desde fuera. puede en-
tenderse como el intento 
de restauración de la cul-
tura del libro cristiana, 
perimida por sucesivos 
procesos de seculariza-
ción. Y según se mire, un 
verdadero obstáculo 
para armar políticas se-
culares, de izquierda. 
Así, desde la postura 
de que la oposición fun-
damental al mundo injus-
to de las masas popula-
res creyentes constituye 
una motivación evidente 
para la unidad de acción 
de los cristianos con el 
conjunto de las masas 
populares, se lleva a 
cabo una verdadera 
translatio de la ciudad de 
Dios en nuestro siglo y 
nuestros días, en busca 
de una teología de la his-
toria, en cuyo acarreo 
caben San Pablo, dura-
mente criticado y omni-
presente, hasta Mounier, 
Boft, Kung, Girardi, Car-
denal, Garaudy... Paulo 
Freire, rehaciendo, re-
buscando y reinterpre-
tando la historia de la 
educación hasta conec-
tar con una teleología y 
escatología de la historia 
contemporánea y su 
transformación. Don Jo-
sé Bergamín lo dijo ma-
gistralmente en una oca-
sión : ·Yo, con el Partido 
Comunista voy hasta la 
muerte, pero ni un paso 
más allá". Freire ha sido 
incorporado a ese santo-
ral y como tal se le utiliza. 
Es también parte de su 
contexto cultural. 
Porque, en efecto: 
¿cabe hablar del freirismo 
inicial casi como de una 
utopía retrospectiva? 
¿Con un Freire vivo, afor-
tunadamente, que regre-
sa a su país, a América 
Latina, después de ofi-
ciar de funcionario inter-
nacional de la educa-
ción? ¿Con un Freire que 
parece no tener nada que 
añadir a lo ya dicho, ofi-
ciando de gurú de su pro-
pia ortodoxia, siempre 
por él desmentida? Pare-
ce demasiado duro afir-
mar eso, y en todo caso 
inexacto. Porque en 
América Latina, ante la 
planificación neoconser-
vadora impuesta por las 
Crisis de la Energía, la 
Crisis de Desempleo, la 
Era del Infortunio, la Eco-
nomía de la Reconcilia-
ción 24, seguimos asis-
tiendo a muchos de los 
problemas estructurales 
y de democracia y estabi-
lidad política de los años 
del joven Freire : los sis-
temas educativos no han 
alcanzado a cubrir las ne-
cesidades básicas de la 
población. El crecimiento 
demográfico, las bolsas 
de marginación y pobreza 
y la Deuda colocan en 
desesperada situación 
las políticas sociales. 
Aparentemente fracasa-
da la línea de ~uimiento 
de la educacion como 
desarrollo, la noción de 
dependencia como expli-
cación histórica del sub-
desarrollo en los países 
periféricos puede dar lu-
gar al diseño de modelos 
políticos, económicos y 
culturales propios, condi-
cionando y acompañando 
una teoría y una práctica 
educativa de muy distinto 
estilo al generado por la 
adopción de un modelo de 
desarrollo "hacia fuera". 
Latinoamérica no puede 
volver a la encrucijada de 
Bolívar y Simón Rodrí-
guez, no puede desarti-
cular sus sistemas de 
Instrucción Pública ni 
permitir políticamente la 
expropiación de esos sis-
temas con respecto a 
contingentes de su pobla-
ción.Debe hacer confluir 
su riquísima tradición de 
educación popular, hacer 
valer y actuar el esfuerzo 
realizado durante casi 
treinta años. En un mo-
mento en que asistimos al 
intento de planificaciones 
estereotipadas y social-
mente reaccionarias, cal-
cadas sobre las políticas 
internacionales importa-
das desde mediados de 
los 50, la tradición de ori-
ginalidad y liberación de 
Freire puede, renovada, 
seguir sirviendo de acica-
te: he ahí el ejemplo de Ni-
caragua, de la reescritura 
del ejemplo freiriano ini-
cial. 
En ese sentido, la re-
cepción de Paulo Freire 
por la Universidad de Bar-
celona fue una buena 
ilustración del contexto, 
los equívocos y las mixti-
ficaciones de un ejemplo. 
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Allí había marxistas, so-
cialdemócratas, congre-
gacionistas y (¡berales 
presi~iendo el acto. 
Había muchos maestros 
a los que Freire había 
emocionado en una char-
la-conferencia el día an-
terior. Había mucho mi-
rón. Por ello,· seguro, el 
viejo Freire, oficiando de 
Tata Paulo, prometió ser 
bueno : recordó a los 
suyos, habló a los jóve-
nes. Había mucho cura y 
mucha monja, mucho ex 
cura y mucha ex monja. 
Allí flotaba Fray Betto ha-
blando con Fidel y Mon-
señor Obando oficiando 
de adalid de la paz; en 
una Nicaragua, tan 
cerca, tan lejos, de la Re-
volución. 
Sólo faltaba Freire, 
probablemente. 
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La influencia de 
Paulo Frelre en la 
educ,llción de 
Adul10s en los 
paíst!ls de habla in-
glesll. 
Peter Jarvis 
PalJlo Freire, nacido 
en 19:;:1 en Recife, Brasil, 
en una familia de clase 
media, es ahora conocido 
en tod,) el ámbito mundial 
de la uducación de adul-
tos como escritor, teórico 
y educador. Se puede re-
sumir su vida durante el 
último cuarto de siglo, 
desde la prisión hasta lle-
gar a tlonorable presiden-
te del Intemational Coun-
cil fol' Adult Education 
(parece que ambos ·pre-
mios· le llegaron por la 
misma. causa), diciendo 
que eH un extraordinario 
educal::tor de adultos. En 
la últir,a asamblea del In-
temati,onal Council, en la 
que flIe nombrado presi-
dente, se hizo patente la 
incide'lcia de su vida en 
la ele<:ción; Oliver (1987, 
p. 5), escribiendo sobre 
la educación cívica de 
adultos entre grupos de 
trabajiidores, expuso la 
historia de la influencia 
de Freire en estos en-
cuentl'os: 
"Muchos educadores 
en NI)rteamérica están 
dialogando con los escri-
tos de Paulo Freire ... 
(quien) confía un enfoque 
de la I~ducación de adul-
tos como instrumento de 
translormación social 
para ayudar a las perso-
nas a cambiar las formas 
de pensar sobre sí mis-
mas y sobre sus socieda-
des ... 
"Nosotros leemos 
Freire, enseñamos Freire 
en nuestras clases, ha-
blamos sobre Freire en 
nuestras reuniones. En el 
Tercer Mundo, los educa-
dores de adultos practi-
can Freire. Sus ense-
ñanzas atraviesan las 
reuniones a modo de 
Asamblea Mundial ... Así 
Frei-re ... tiene una pre-
sencia en todos los en-
cuentros, incluso aunque 
físicamente no pueda 
asistir". 
Posiblemente esta 
cita comprendía el análi-
sis de este artículo; Frei-
re es bien conocido, 
frecuentemente leído y 
citado, ¿pero es siempre 
puesto en práctica en los 
países occidentales de 
habla inglesa? Es ésta 
una cuestión importante 
porque muchas de sus 
teonas surgieron en un-
contexto histórico parti-
cular, que no es familiar 
para mucha gente del 
mundo rico e industriali-
zado. En general la posi-
ción del presente trabajo 
sobre la influencia de 
Freire en estos países, 
con los que el autor está 
familiarizado, defiende la 
tesis de que está confi-
nada en su mayor parte a 
la teoría, con algunas no-
tables excepciones. Sin 
embar~o, la causa no 
está solo en las diferen-
cias del medio político y 
social, sino también en 
que su propuesta es al 
mismo tiempo exigente y 
arriesgada de poner en 
práctica. La tradición 
cristiana está llena de 
estos espíritus valientes 
que se han ocupado tan 
profundamente de los 
demás, que han pagado 
con el castigo que el 
poder ha promulgado. En 
la tradicion de la educa-
